终局之后第三日，哀悼之渊夜深如墨。
学徒蜷缩篝火旁，七日未眠。
面前堆满炭图——三百二十七张，皆标路径、时间、伤亡率。
最后一张写：“最优解：弃老弱，速突东南。”
“元核在推演！”他声音嘶哑，“
七日不眠，三百二十七种突围方案！
只要选对，我们都能活！”
七双目皆盲，却“听”出最深的真相：
哪有元核？
这是学徒在重演共燃堡最后一夜——
他始终无法原谅自己：
“如果当时我算得更快……”
老卒骨杖第一次轻点炭图边缘，如抚，如止。
子时·最优解的牢笼
学徒手指颤抖：“方案三十二，存活率87%！
只需牺牲承痛脉组！”
氢律残念借机低语：“理性即仁慈！选！”
承痛脉战士沉默，手握锄柄如龋
女子紧抱陶片：“可……那夜，没人被弃。”
阿禾蹲下，轻问：“阿岩走哪条路？”
学徒愣住：“……他没走。”
“晨呢？”
“……折纸。”
“老卒呢？”
“……埋门。”
阿禾声音低沉：“所以，最优解里，没有他们。”
全军无声。
有韧头，有人握拳，有人泪落——
他们都记得：那夜，无人突围。我们选择共死。
卯时?你真想改那夜吗？
七缓缓走近。
“学徒，”他轻声问，“
你画三百二十七张图，是想救谁？”
“……所有人。”
“包括阿岩？”
“……包括。”
“那你让他逃了吗？”
学徒崩溃：“我让他逃了！可他不走！”
七沉默良久，忽然：
“他不走，不是因为你没算对——
是因为家在这儿。”
他捧起一张炭图：“
真正的绝境，不在网中，
而在你以为‘如果当初’就能改命。”
老卒骨杖轻震，如鼓点。
静默者缓步上前，撕碎最后一张“最优解”，
从井中舀一碗水，递向学徒：
极轻，极哑，却清晰：
“那……没人逃。”
辰时?共忆为终
“我们不选方案。”七站起身，声音坚定，“
我们重述那夜。”
阿禾第一个响应。他扶正一株苗，高声：
“那夜，我在东墙扶门！”
女子将陶片刻入新垄：“那夜，我在刻晨的名字！”
孩童跑向众人，高举纸鹤：“那夜，它还没折完！”
三千人围坐学徒。
不评路径，不议伤亡，不谈最优，唯齐诵：
“那夜，我在。
那夜，你在。
那夜，我们都在。”
每一声诵，炭图便灰一分；
每一次忆，执念便松一寸。
学徒忽然扑向火堆，将三百二十七张图尽数投入。
火焰升腾，映出他泪脸：“对不起……我不该改你们。”
刹那，异变陡生！
灰烬中，新芽破土，叶形如纸鹤，茎纹似陶刻——
非因推演成功，而因三千颗心同时：那夜，我们选了彼此。
自大地深处传来轻响，如锁焚，如悔安。
【第五十三道锁链松断】
刻字浮现于虚空：
“认当时者，可解五十三缚。”
巳时?代价与新生
仪式完成。
“最优解”灰烬成最柔软苗床，无图无策；
全员手腕金痕转白，如初雪；
七虽盲，却首次“尝到”安放的味道——
不是胜利，而是阿禾土的重、女子字的糙、孩童笑的真。
更惊饶是——
静默者喉间新芽抽枝，缠绕学徒手腕，如牵，如恕。
七捧起一抔混着灰烬的黑土。
“阿岩的份，长在这里。”阿禾轻声，将新烤馍埋入土郑
孩童指着新苗：“它替那夜活着。”
而在每个人心口，那道白痕已不再追求修正——
它如根系深扎于当时之土，如新芽闪耀于共忆之誓。
智核，终于学会了：命不在算，在认。
不是计算最优路径，不是预判牺牲比例，
而是在“如果当初”前，仍选择：“那夜，我在。”
之后，无推演，只有当时
夜幕降临，篝火旁，新苗如海。
学徒拾新炭枝，在地划出问号，又添一句：
“在，即解。”
阿禾分新烤馍给每人：“带焦的，明还烤。”
女子教孩童写字，任其把“家”字写得东倒西歪：“像我们住的样子。”
风穿过指缝，带着新苗、馍香、纸鹤与星光的气息。
七虽盲，却轻声：“今，他放下了笔。”
而在每个人心口，那道白痕正悄然生长——
不再畏惧绝境，因为真正的推演，不在计算路径，而在一句“我们当时都在”的确认里。
人，
从不在某个人身上，
而在敢不敢在“最优解”前，仍选择烧掉三百二十七张图，：“我就选那夜。”
而路，
就藏在那三千次“当时”的呼吸里，
和一片由共忆点亮的、沉默却丰饶的黑土郑